第十三章 过去 (第1/2页)

    我躺在床上，黑暗中的天花板仍然洁白一片，我知道的，我闭上眼睛都知道。

    可是诺瓦这个人，我就算睁着眼睛都看不清楚。

    他坐在火锅对面，隔着袅袅升起的白色水汽，语调稀松平常地说：“我是反派，很正常吧。”

    他讲起了被他的国家收容时的一些事，像是在叙述他吃过什么菜一样，细致入微，回味无穷。

    “我五岁时就被政府收容了，除了学习如何使用力量，就是帮助科学家做一些实验。”

    “人体实验。”

    三十七年前诺瓦出生在了Z国一个乡下地方，家里很穷，没有钱给他的母亲去医院生产，也没有钱节育，他是第五个在自家柴房里出生的孩子，为了不弄脏床单，他的母亲都在柴房的稻草堆上生孩子。

    前面四个兄姐都很平庸，可是诺瓦出生的时候，他的第一声啼哭震碎了窗户玻璃，母亲还在痛苦中恍惚，把这当成了幻觉，而在旁接生的父亲看到了以后仿佛意识到了什么，开始频繁出入教堂，纠缠神父去家里看看。

    但是一个老酒鬼的话谁会相信呢，神父含蓄地笑着，推开了他伸过来的手臂。

    诺瓦的确天赋异禀，就连五岁以前的事情他都记得清清楚楚，据他描述，他从睁眼起就能记事，他的大脑容量是常人的数倍甚至更高。

    在他三个月大的时候，他的父亲曾经想要杀死他，因为他复“复活”了家里老死的大狗。

    母亲对那条大黑狗很有感情，当它在某一天清晨突然离去以后，母亲第一次放下了他，抱起大狗的尸体坐在地上痛哭，诺瓦希望母亲再次抱起自己，所以让大黑狗站了起来。

    进来的父亲恰好看见了这一幕，指着他用口音很重的英语说：“恶魔！恶魔！”

    三个月大的他并不能理解这个单词的意思，三十七岁的他则十分认同这个称呼。

    在他父亲摔死他以前，被突然来到的神父拦了下来，神父说：“这不是恶魔的力量，是神赐下的，我们应该把他培养起来。”

    贫穷往往意味着愚昧，愚昧意味着神学横行。

    神父把他从父亲手中接过，高高捧起。

    从那之后村里多了一个圣子，人们献给他百合花，献给神父金钱。在尚且不能自己坐起的诺瓦的记忆里，那段时间就是百合花蕊里的飞虫，教堂的彩绘玻璃，和神父充满激情的布道。

    不愿意接受亲人死去的人们都跪在襁褓之前，祈祷圣子降下的奇迹能被自己拥有。

    教堂的装饰一天比一天华丽，村里的死人和活人比例越来越接近，父亲身上的酒气从未散去，在诺瓦能够爬行的某一天里，他淹死在了自己的呕吐物里。

    母亲只是沉默地看着父亲的尸体，没有像村里人一样祈求自己的儿子去复活他，只是拿出用面粉浆好了的鸡rou块，放进滚油里炸了起来，然后抱着诺瓦，把咀嚼过的炸鸡rou糜喂给他。

    当科学进步，神学就逐渐退出了人类的世界，尤其是当人类自己就能成为神的时候。

    诺瓦这个圣子的事迹被神父保护地很好，他害怕别人抢走诺瓦，便在布道中不断警告村民，告诉他们如果诺瓦离开，他们的死人亲友也会再次死去，于是能够接触到诺瓦的人除了神父就只有他沉默寡言的母亲，连他四个兄姐都不被允许接近他。

    白色的百合花在花瓶里放到枯萎，而花瓶里的水也变得浑浊粘稠，植物的味道从里面散发出来，在不久以后成为了腐败的臭味。

    世界上没有人能够瞒过所有人，当诺瓦五岁时，他还是被政府知道了，大批大批的军队闯进村里，诺瓦坐在母亲怀里，听着远方隐约传来的枪声，和村民被击倒的惨叫声，那些声音遥远又模糊，只比母亲的摇篮曲高一点，回响在四月阳光下的院子里，和麦子香气一起印在记忆中。

    穿着军装的男人闯进了院子里，他躺在母亲臂弯里，母亲低头吻了他的额头，然后他就被军人们