娱乐圈门道 (第2/3页)

T不自觉地往前倾了十五度，连堆叠的下巴都在跟着点头。“哎哟——原来是苏小姐！苏大小姐！我说怎么看着这么眼熟，以前在财经杂志封面上见过令尊，苏小姐跟苏总简直一个模子刻出来的气度。”

    王启成第一次把杯子放下了。他推了推无框眼镜，对着苏娆郑重其事地点了一下头，幅度不大，但很正式。刘总直接把手机翻过来扣在桌上，把面前的菜碟往旁边挪了挪，像是要给苏娆腾出一片g净的交流空间。四哥倒是反应最淡的一个，只是把转茶杯的手指停了一下，抬起眼眸认认真真地看了苏娆一眼，然后微微一笑。

    不过三秒之间，她从“裴聿带的妞”变成了“苏大小姐”。从一道饭后甜点变成了这顿饭的主菜。从被人打量变成了被人仰望。

    苏娆面sE不变，微笑着接受所有人的招呼，甚至还主动端起茶壶给周明远续了一杯，动作行云流水，教养无可挑剔。但她的脑子里有一条冷静到冷酷的线始终绷着。

    她太清楚这份巴结不是给她的，是给“苏氏财阀独生nV”这个身份的。

    可惜三年之后苏幼回归苏家，她这个“苏大小姐”的头衔会像沙子一样从她手心里漏掉，一粒都不剩。所以她必须尽可能多地利用这个身份——攒人脉、攒资源、攒底牌。在身份被揭穿之前，她要给自己造一艘救生母舰。

    寒暄过后，苏娆把筷子搁在筷架上，脊背挺直，双手交叠放在膝盖上方，目光扫过桌边每一个人。她不喝酒，不绕弯子，直接把自己想问的事情摆到了桌面上。

    “各位都是圈子里举足轻重的前辈，我今天托裴总的面子，厚着脸皮来讨教一个问题。”她的语气不卑不亢，既不过分谦卑，也没有居高临下的傲慢，“我自己开了个小娱乐公司，签了几个男艺人，其中一个叫闻璟。我们拍了一条短片发在短视频平台上说到这里苏娆掏出手机给他们看后台数据。说句不谦虚的话，这条片子的视觉和表演质感放在行业里，至少在平均线以上。”

    “但是，”她微微一顿，目光从周明远滑到刘总，又滑到王启成，“没有任何影视资源找上门。我想向各位前辈请教——问题出在哪里？”

    包间里安静了大约五秒钟。

    最先开口的是周明远。他笑了，是一种长辈看到小朋友把一道送分题当成奥数竞赛来做时才会露出的、纵容而无奈的笑。

    “苏小姐，”他端起酒杯，用杯底在桌布上轻轻磕了一下，琥珀sE的酒Ye荡出一圈弧度，“你做的这条片子，数据好看是好看。但你有没有想过一个问题——好看的数据，圈子里哪家公司做不出来？只要肯砸钱投流、买JiNg准推、组水军矩阵，一个星期就能给你做出一个五千万播放的账号来。所以数据不是通行证，数据只是敲门砖。而你这块敲门砖砸在了一扇——人家压根没打算给你开的门上。”

    他把酒杯放下，手指沾了酒Ye，在亚麻桌布上画了一个圈。酒渍在素白的面料上洇开一个琥珀sE的圆斑。

    “影视圈是什么样的地方？它是一个外人根本想象不到的、极度封闭的利益共同T。全国上得了台面的导演、编剧、制片人、平台大佬，拢共就那么些人，这些人互相要么合作过三次以上，要么吃过二十顿饭，要么欠着彼此的人情债。项目在圈子里流转的时候，根本不会流到外面去。一个剧本从立项开始，平台找哪个制片、制片找哪个导演、导演带哪个班底、班底塞哪个关系的艺人——每一个环节都是人情和利益的兑换。”

    他把手掌按在那个酒渍画的圈上，五根手指向内一收，握成一个拳头。“外人连这个圈子的一根手指都伸不进来。你那个小艺人，在圈子里的定位是什么？一个短视频上火了的素人。没有大厂背书、没有人脉推荐、没有官方可查的票房或播放战绩，也没有任何甲方能批量调取他的商业转化数据。对于影视圈的选角导演来说，他不是‘闻璟’，他是‘一个突然出现的不明生物’。人家连厌恶都不会厌恶你——因为人家根本不知道你。”

    四哥在旁边点了一支烟，把打火机搁在烟盒上，声音不紧不慢地从角落传过来：“你知道圈子里那些真正能接到通告的新人，是怎么进来的吗？”

    苏娆把目光转向他。

    “第一种，平台定制剧的新人分约户。你签了平台的分约，平台给你一个角sE试水，第二年再给你一个，第三年你微博粉丝过两百万了，再给你一个。但你要把经纪约、商务约全切给平台控GU的经纪公司，分成三七开。三年之内没红，平台直接换人，你连解约都解不起。”四哥弹了一下烟灰，“第二种，有大资本在背后推的。不是小资本，是真金白银能砸下一部剧一个亿的那种。资本方投一部S级剧，塞一个新人进去演男二或nV二，用整部剧的资源去N这一个人。但前提是——你得先让资本方觉得你值得N。第三种，关系户。导演的同学的儿子、制片人的老婆的外甥nV、平台总监的nV朋友。圈子里最不缺的就是关系户。你数数自己手里，有哪张牌？”

    苏娆沉默着，没有接话。她端起茶杯抿了一口，温热的茶水滑过喉咙，却压不住心里往上翻涌的凉意。

    刘总把她面前的手机翻过来，屏幕上刚好弹出一条剧集平台热榜。他用指尖点了点屏幕，“在座的都是自己人，我说句最难听的——影视圈不排斥新人。但影视圈很排外。你以为是外行人在阻碍你进入，其实真正阻碍你的是整个行业的运行逻辑。你做的短剧，在短视