乡下 (第27/29页)

分基层的塔底人民活得并不怎么幸福，他们被繁重的工作，沉重的经济压力，紧张的人际关系，看不到希望的未来所笼罩和覆盖。其实，我自己没有什么资格谈底层人民，我从来没有真正深入到底层人民中去。但我可以感知，我可以思考。

    我在化妆品店当店员的时候，一个和我差不多大的女同事，每天带午饭来店里吃，她的午饭就是一碗白饭加一个炒鸡蛋，而她要从早上9点一直上班到晚上9点。她根本没有时间买菜做饭，为了节约时间和成本，只在晚上下班之后，炒一个鸡蛋就当第二天的午饭。我没有听见过她抱怨什么，她就是一个我们城市人口中所说的进城打工妹。

    我在舞东风当店员的时候，正式工人要上大夜班，熬一晚上，第二天都变成熊猫眼。不过为挣所谓的高工资，很多人坚持要上大夜班。我们店有一个同事，她也是进城的农民，她的儿子就在店附近的小学读书。我觉得她之所以无怨无悔的上大夜班，挣“高工资”，就是为她那个将会成为城市人的儿子。她自己是农村人，但她的儿子长大会变成城市人，为了这种进步，她愿意付出自己的血汗。

    我在客服中心上班的时候，每天要打50个有效电话。这个其实并不容易，大部分接通的电话都难以完成全部流程。所以，软件的拨号是不停歇的，一个电话刚断，下一个电话已经拨出去。一天电话打下来，觉得自己像变成机器。据说，富士康的工人有因为工作辛苦而跳楼的，想来并非虚言。

    这还是新时代的好年头，可想而知，八年抗战，3年内战，三反，五反，文革中的中国人是怎么过来的。我常常想，为什么我们不能过得好一点，体面一点，快乐一点，每天笑靥如花。上谈心节目的时